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Όλα τα μνημεία περιγράφονται πιστά.

Η τεχνολογία που αναφέρεται υπάρχει.

Η Τράπεζα της Ελλάδος ιδρύθηκε, με ιδιωτική χρηματοδότηση, το 1927 (Το 2016 
στο ελληνικό κράτος ανήκε το 8,93%).

Σε 187 χρόνια, η Ελλάδα είχε 187 αρχηγούς κράτους.

Οι ιδιωτικές φυλακές είναι μια πραγματικότητα.

Η αρχαιότερη πυραμίδα στην Ελλάδα χρονολογείται από το 2720 π.Χ. (Εκατό 
χρόνια πριν οποιαδήποτε γνωστή αιγυπτιακή πυραμίδα).

Κάτω από την πόλη της Αθήνας υπάρχουν σήραγγες συνολικού μήκους τουλάχι-
στον 40 χιλιομέτρων.





ΕΛΛΑΔΑ,1932

Πανί δεν υπήρχε.
Ο δρόμος ήταν κόκκινος.

 Γιάννης Ρίτσος
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Τέλος χειμώνα
Κλέφτικο, Στρυμονικός Κόλπος

«Τι ψάχνεις, λέει;»
«Τον Πέπλο», επανέλαβε ο κοντόχοντρος άνδρας, κρατώντας 

ένα φλασκί πικάντικου κονιάκ στην άκρη των χειλιών του. 
Το πάτωμα ήταν φτιαγμένο από σανίδες μαονιού, σκληραγω-

γημένες απ’ το χρόνο και τοποθετημένες σαν παζλ. Οι δύο άνδρες 
ζύγιζαν την κατάσταση. Μια βαριά μυρωδιά υγρού τοίχου και πη-
χτού καπνού από πούρο τούς κύκλωνε. Η καλύβα βρισκόταν ένα 
χιλιόμετρο πάνω απ’ τη στάθμη της θάλασσας, προεξέχοντας σαν 
ράμφος, ενώ δύο δοκάρια προέβαλλαν σαν νύχια αρπακτικού 
στη βραχώδη άκρη του βουνού. Από κάτω τα κύματα πάφλαζαν 
στη μακρινή ακρογιαλιά.

«Δεν έχω ιδέα τι είναι τούτο, πόσο μάλλον πού βρίσκεται», 
απάντησε ο Μίνως, περιμένοντας να κόψει αντιδράσεις. Είχε ακού-
σει τη διήγηση του επισκέπτη του με αληθινό ενδιαφέρον.

«Ένα κομμάτι ύφασμα είναι», συνέχισε ο κοντόχοντρος άν-
δρας. «Ξέρουμε ότι κρύβεις τη γυναίκα που ίσως γνωρίζει πού 
βρίσκεται».

Ο Μίνως φούσκωσε το στήθος του σαν πετεινός. «Εδώ εί-
ναι τόπος μετάνοιας, όχι μιαρότητας», σάρκασε και κάρφωσε το 
βλέμμα του στον επισκέπτη, ο οποίος είχε τυλίξει προσεκτικά το 
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φλασκί με το κονιάκ και το είχε παραχώσει στην τσάντα του – ο 
Μίνως είχε σουφρώσει το προηγούμενο.

«Όντως», απάντησε, ξεφυλλίζοντας τις σημειώσεις του. «Δεν 
ήταν στις προθέσεις του Ομίλου να σε προσβάλει».

Ο Μίνως έκανε πως έβηχε, καθώς ο επισκέπτης έβγαλε ένα 
χαρτί και έγραψε βιαστικά ένα όνομα και μια διεύθυνση. Έπειτα 
έγραψε τη λέξη Πέπλος με καλλιγραφικά γράμματα κάτω από το 
σημείωμα και μετά το αναποδογύρισε. Η πίσω όψη ήταν μια έγ-
χρωμη φωτογραφία Kodachrome που απεικόνιζε μια νεαρή γυ-
ναίκα.

«Ξέρω ότι την αναγνωρίζεις», είπε. «Θα τη συγχωρέσει ο 
Θεός, Μίνωα; Υπήρξε μεγάλος μπελάς». Σήκωσε τη φωτογραφία 
και την κούνησε σαν καρότο.

Χωρίς δισταγμό ο Μίνως πήρε το χαρτί, έτριψε τη φωτογρα-
φία με τα δάχτυλά του κι έπειτα το γύρισε. Διάβασε τη διεύθυνση 
και, μετά από μερικά δευτερόλεπτα, το έκρυψε μέσα στις πτυχές 
του λινού του ράσου. Μη δείξεις ενδιαφέρον, μάλωσε τον εαυτό 
του. Μη δείξεις ανησυχία.

«Μπορεί και να την ξέρω», απάντησε με ένα αμυδρό νεύ-
μα του κεφαλιού. «Ζει στην Αθήνα. Αυτός είναι ο λόγος που δεν 
μπορείς να τη βρεις μόνος σου;» πρόσθεσε αυθάδικα. Ο Μίνως 
γνώριζε ότι ο Ελβετός που καθόταν απέναντί του πίστευε πως κά-
ποιος είχε καταραστεί την οικογένειά του και γι’ αυτό όλοι τους 
απέφευγαν να επισκεφτούν την ελληνική πρωτεύουσα.

«Ο πατέρας μου θα κάνει μια μικρή εξαίρεση». Έγραψε άλλη 
μία διεύθυνση και την έδωσε στον Μίνωα. «Θα μείνει ένα βράδυ, 
μονάχα ένα βράδυ, περιμένοντας τη Μοίρα να του παραδώσει 
τον Πέπλο».

Ο Μίνως τον κοίταξε πειθήνια, σταυρώνοντας τα χέρια. «Θα 
χρειαστώ βοήθεια για να τον ανακτήσω. Ερημίτης είμαι, όχι λω-
ποδύτης».

Ο κοντόχοντρος Ελβετός χαμογέλασε. «Πάρε μαζί σου κανέ-
ναν sicarius».

«Σικάριο;» επανέλαβε λάθος τη λέξη ο Μίνως.
«Ναι, έναν attentäter! Ένα βοηθό, που λέμε», απάντησε κι 

έκανε μια μικρή παύση. «Είναι χρήσιμοι».
Το βλέμμα του Μίνωα στράφηκε προς μια αμυδρή σκιά που 

φάνηκε να περνάει κάτω απ’ την πόρτα του κελιού του. «Όλα 
αυτά για ένα κομμάτι ύφασμα;» ρώτησε, συνειδητοποιώντας ότι 
κάποιος βρισκόταν από πίσω. Ο βοηθός του Ελβετού ίσως; «Άμα 
θες, σου δίνω το ράσο μου». Άρπαξε το λινό μανίκι του και γέλασε 
δυνατά για να καθησυχάσει όποιον άκουγε ότι όλα ήταν εντάξει.

Ο Ελβετός δεν συγκινήθηκε. «Αναζητούμε ένα φίνο κίτρινο 
υφαντό. Όχι ένα φτηνό τσίτι αγορασμένο απ’ τον ψιλικατζή».

Ο Μίνως πρόσεξε τη λεπτομέρεια, αλλά έκρυψε το ενδιαφέ-
ρον του. «Αυτός ο Όμιλος που λες…», η φωνή του έγινε πιο θερ-
μή, καθώς χάιδεψε το στήθος του στο μέρος που είχε βάλει τη 
φωτογραφία, «…όνομα έχει;»

Ο Ελβετός κούνησε αρνητικά το κεφάλι του, έβγαλε ένα στυ-
λό διαρκείας Biro από μια εσωτερική τσέπη και ζωγράφισε ένα 
σχήμα στο χέρι του. «Δεν μπορείς να προφέρεις το ακατονόμα-
στο. Μπορείς όμως να το δεις».

Ο Μίνως έσπευσε να επιστρέψει στην εγκαρδιότητα, κρύβο-
ντας την ανυπομονησία του. Έπειτα άπλωσε αργά τα δάχτυλά του 
κι έσφιξε συγκαταβατικά το προτεταμένο χέρι του επισκέπτη του. 

«Ας πούμε ότι το ξεβόλεμά σου είναι η μύησή μου».
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Δύο μέρες μετά
«Γλυκό Τρίγωνο» στην Πλατεία Συντάγματος
Κέντρο Αθήνας

Η νεαρή γυναίκα ανέβηκε λαχανιασμένη το λοφίσκο και κρύφτη-
κε πίσω από μια καταπράσινη συστάδα από ακακίες. Το κρύο 
βράδυ δεν τη βοηθούσε, καθώς συννεφάκια αχνιστής ανάσας 
έβγαιναν απ’ τα παλλόμενα πνευμόνια της. Ο χτύπος της καρδιάς 
της ακουγόταν στ’ αφτιά της σαν οργισμένη καμπάνα. Λίγα μόνο 
μέτρα μακριά της, μπορούσε να διακρίνει τις δύο σιλουέτες που 
την κυνηγούσαν να μιλούν σε έναν αστυνομικό. 

«Με συγχωρείτε, αστυφύλακα», είπε ο ψηλότερος από τους 
δύο. «Μήπως είδατε μια γυναίκα να περνάει από εδώ; Φορούσε 
μαύρο πανωφόρι».

«Είχε τα μαλλιά δεμένα κότσο», είπε ο άλλος άνδρας, αγγίζο-
ντας το πίσω μέρος του κεφαλιού του.

Προτού προλάβει να απαντήσει ο αστυφύλακας, ένα παρατε-
ταμένο ποδοβολητό έσπασε την ησυχία. Γύρισαν και οι τρεις και 
είδαν μια σκοτεινή φιγούρα να ξεγλιστράει και να μπαίνει τρέχο-
ντας σε ένα καφενείο. Δεν είχαν ιδέα πώς είχε καταφέρει να εξα-
φανιστεί κι έπειτα να ξαναεμφανιστεί τόσο αριστοτεχνικά.

Οι δυο τους αποχαιρέτησαν βιαστικά τον αστυνομικό και 
έτρεξαν στο κατόπι της. 

Όχι πολύ μακριά ξεχώριζε ανάμεσα στα υπόλοιπα μαγαζιά η 
Ανατολή, η πρώτη πατισερί της Αθήνας. Οι δύο άντρες επιβράδυ-
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ναν το βήμα τους, πήραν ανάσα, και μπήκαν στο καφενείο. Στο 
βάθος, η νεαρή γυναίκα στηριζόταν με τον αγκώνα σε ένα πάγκο 
με γυρισμένη την πλάτη. Ήταν ξέπνοη.

Οι δύο άνδρες σάρωσαν με διερευνητικό βλέμμα την αίθου-
σα, καθώς την πλησίαζαν. Τραπεζοκαθίσματα από βαρύ ξύλο 
γέμιζαν το μπαρόκ αισθητικής μαγαζί, ενώ ανδρικές φωνές κου-
βέντιαζαν για τα πολιτικά και την απόφαση του πρωθυπουργού 
Ελευθέριου Βενιζέλου να κηρύξει την πτώχευση της χώρας. Πού-
λια ακούγονταν να χτυπάνε πάνω σε τάβλια, και μια κακοφωνία 
βρισιών και επιφωνημάτων διακοσμούσε την ατμόσφαιρα. Οι 
δύο άνδρες έμειναν για μια στιγμή σιωπηλοί, απολαμβάνοντας 
τον σαματά.

«Με συγχωρείτε», φώναξε έπειτα ο ψηλότερος. «Αλλά πι-
στεύω ότι έχετε κάτι που μου ανήκει». Το χέρι του έδειξε προς την 
κατεύθυνση της γυναίκας.

Σχεδόν ακαριαία, τα χτυπήματα και οι φωνές μετατράπηκαν 
σε μουρμουρητά και μορφασμούς, κι έπειτα επικράτησε σιωπή.

Η κοπέλα γύρισε να τους αντικρίσει και ένα ευδιάκριτο περι-
φρονητικό χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη της. Τους έλεγε, με 
τον τρόπο της, ότι ήταν ήδη αργά. Μόνο ο αδελφός της την είχε 
δει να χώνει δύο φακέλους κάτω από την ταμειακή μηχανή. 

«Συγγνώμη, γνωριζόμαστε;»
Οι δύο άνδρες συνέχισαν να την καρφώνουν με το βλέμμα. 

«Ενδιαφέρουσα ερώτηση. Επιτρέψτε μου να συστηθώ», είπε μει-
διώντας ο πιο κοντός, καθώς αποκάλυψε ένα ημιαυτόματο πιστό-
λι Μ1911 κάτω απ’ το πανωφόρι του.

«Αυτή η γυναίκα έχει κάτι που μου ανήκει. Το θέλω πίσω. Ει-
δάλλως, θα πάρω κάτι άλλο στη θέση του».

«Δεν έχω ιδέα ποιοι…»
Δύο δυνατοί κρότοι διέκοψαν κάθε πιθανότητα να ολοκλη-

ρωθεί η πρόταση, και το αίμα της γυναίκας ράντισε το πάτωμα. Ο 

άνδρας πίσω απ’ τον πάγκο σκίρτησε ενστικτωδώς, κάνοντας τον 
ψηλό να κουνήσει το κεφάλι του αποδοκιμαστικά. «Τς, τς, τς». Οι 
Έλληνες είχαν πολλούς τρόπους για να πουν όχι.

«Ακίνητοι όλοι», φώναξε, καθώς ο κοντός έσκυβε πλάι στο 
άψυχο κορμί της γυναίκας και έψαχνε τις τσέπες και τα εσώρουχά 
της μανιωδώς.

«Γαμώτο! Δεν είναι πάνω της! Η βρομιάρα πρέπει να το 
έκρυψε κάπου αλλού». Σήκωσε τα μικροσκοπικά μάτια του και 
σάρωσε την αίθουσα, αναζητώντας συνένοχα βλέμματα. «Μη 
μας αναγκάσετε να σας εκτελέσουμε έναν έναν μέχρι να ομο-
λογήσει κάποιος!» Η ψυχρή φωνή του δεν άφηνε περιθώρια για 
παζάρια. «Πού είναι;» ούρλιαξε, καθώς ο συνεργός του πήδηξε 
πίσω απ’ τον πάγκο αναζητώντας το λάφυρο – αλλά δεν υπήρχε 
τίποτα. 

Ο άνδρας με το πιστόλι γύρισε το χέρι του γύρω γύρω στην 
αίθουσα σαν ακούρδιστο ρολόι, αναζητώντας ένα σημάδι ότι κά-
ποιος είχε δει το κίτρινο ύφασμα. Εντέλει, το χέρι του οπλοφόρου 
σταμάτησε όταν συνάντησε το βλέμμα του άνδρα πίσω από τον 
πάγκο. Σημάδεψε, κλείνοντας το αριστερό του μάτι, και μέτρησε 
μέχρι το τρία. «Ένα, δύο, τρία…»

Ξαφνικά, αστυνομικές σφυρίχτρες θρυμμάτισαν τη θανάσιμη 
ησυχία και ο οπλοφόρος σταμάτησε, καθώς ο βοηθός του πετά-
χτηκε πίσω από τον πάγκο.

«Δεν υπάρχει τίποτα εδώ πέρα και αυτή δεν είναι πια πρόβλη-
μα. Πάμε να φύγουμε!»

«Και με το υφαντό τι θα γίνει; Την είδαμε να το κρατάει», απά-
ντησε ο οπλοφόρος.

«Ναι, κι εσένα θα σε κρατήσει η κρεμάλα άμα μας πιάσουν!» 
Ο βοηθός βιαζόταν να φύγει.

Οι δύο άνδρες συνοφρυώθηκαν, ζυγίζοντας τις επιλογές τους 
για μια στιγμή, κι ύστερα εξαφανίστηκαν στο σκοτάδι.
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Δεν χρειάστηκαν πολύ ώρα για να φτάσουν στη διεύθυνση 
που τους είχε δοθεί. Ήλπιζαν να τους περιμένει ο πατέρας του 
Ελβετού – ήταν σημαντικό να μην τους δουν στους δρόμους.

Ο Μίνως χτύπησε ελαφριά τη βαριά ξύλινη πόρτα τρεις φορές 
και περίμενε ν’ ακούσει κίνηση από μέσα. Δευτερόλεπτα αργότε-
ρα, ακούστηκαν βήματα να πλησιάζουν και η πόρτα άνοιξε, απο-
καλύπτοντας ένα ζευγάρι καστανά μάτια και μια χαμηλή φωνή.

«Παρακαλώ». Ένα μικρό σύννεφο πρόδωσε τη ζεστασιά του 
εσωτερικού.

«Das Schicksal ist nicht blind – Η Μοίρα δεν είναι τυφλή», είπε 
ο Μίνως.

«Aber blendet – Αλλά τυφλώνει», απάντησε ο γέρος, χωρίς 
τον παραμικρό ενδοιασμό. «Κάνατε αυτό για το οποίο σας προ-
σέλαβε ο γιος μου;» ρώτησε, ρίχνοντας το βάρος του κορμιού του 
στην πόρτα. Με το δεξί του πόδι κρατούσε σταθερή την ξύλινη 
σκαλιστή άκρη της.

«Θεός σχωρέσ’ τη», είπε ο Μίνως, και έσκυψε το κεφάλι του σε 
μια απόπειρα να παραστήσει τον τεθλιμμένο.

«Και το υφαντό; Πού ’ν’ το;» Το βλέμμα του άνδρα έπεσε πάνω 
στα χέρια του Μίνωα, ελπίζοντας να τον δει να κρατάει το περι-
ζήτητο λάφυρο. 

Εκείνος σήκωσε τους ώμους. «Μόνο βρώμα είχε πάνω της».
Φάνηκε ένα δάχτυλο που έδειχνε πίσω από το άνοιγμα της 

πόρτας. «Verdammt! Θα καείτε στην Κόλαση, αν μου λέτε ψέματα!»
«Δεν λέμε ψέματα. Δεν είχε τίποτα πάνω της», απάντησε ο 

Μίνως.
Ο πόρτα έκλεισε με βρόντο και ακούστηκε το σύρσιμο της αλυ-

σίδας πάνω στην ατσάλινη ράγα. Καθώς άνοιγε η εξώθυρα, ένα ζε-
στό κύμα αέρα απελευθερώθηκε από το εσωτερικό του σπιτιού.

«Τραγικό! Το έργο της ζωής μου εξαφανίστηκε πάλι», είπε ο 
γέρος, κάνοντας χώρο για να περάσουν οι δύο άνδρες.

«Μάλλον το έκρυψε», έσπευσε να πει ο Μίνως.
Ο γέρο-Ελβετός δεν ήταν ικανοποιημένος. «Εσύ πρέπει να εί-

σαι ο Μίνως», είπε.
«Ναι», απάντησε ο Μίνως και προχώρησε. Έπειτα έδειξε τον 

βοηθό του. «Κι αυτός είναι ο Σικάριος».
Ο γερο-Ελβετός χαμογέλασε βλοσυρά, καταλαβαίνοντας, και 

έκανε ένα νεύμα στον Μίνωα να τον πλησιάσει. «Δεν μοιάζεις με 
καλόγερο». Κάρφωσε το βλέμμα του στο καλοξυρισμένο πρόσω-
πό του κι έπειτα του έκανε νόημα να τον ακολουθήσει.

«Πάντα ντύνομαι ανάλογα με την περίσταση», απάντησε ο 
Μίνως και ακολούθησε τον γερο-Ελβετό στην κουζίνα.

Ο Σικάριος περίμενε έξω. 
«Η κακή υγεία μου δεν μου επιτρέπει να είμαι καλή παρέα τε-

λευταία. Γι’ αυτό ήρθε ο γιος μου να σε δει και όχι εγώ». Ο γερο-Ελ-
βετός προχώρησε με κόπο στο πίσω μέρος της κουζίνας, ενώ ο 
Μίνως τον ακολουθούσε. «Το υφαντό βέβαια θα τα είχε αλλάξει 
όλα αυτά», συνέχισε σκυθρωπός, καθώς σήκωσε τα χέρια πάνω 
απ’ το κεφάλι του για να ανοίξει ένα ντουλάπι. «Ο Πέπλος είναι 
τα πάντα. Είναι ανεκτίμητος». Γύρισε την πλάτη του και πήρε ένα 
φλιτζάνι.

«Δεν αξίζει πάντως να πεθάνει κανείς για ένα κομμάτι ύφα-
σμα, έτσι δεν είναι;» Ο Μίνως τον πλησίασε ύπουλα.

Ο γερο-Ελβετός γέλασε. «Ο Πέπλος δεν είναι θάνατος. Είναι 
ζωή», απάντησε και στράφηκε απότομα, προλαβαίνοντας μόνο να 
δει τον Μίνωα να κρατάει ένα τούρκικο μαχαίρι Khukri.

Ο γερο-Ελβετός πάγωσε, καθώς ο Μίνως βύθισε αδίστακτα το 
μαχαίρι στο στήθος του.

 Έπειτα αγκάλιασε τον γερο-Ελβετό με το δεξί του χέρι και 
έστριψε το μαχαίρι με το αριστερό, μπήγοντας ακόμα πιο βαθιά 
τη λάμα του. 

Από μακριά φαινόταν σαν να χόρευαν.
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Ποιος μπορεί να ’χει εμπιστοσύνη στη Μοίρα; 
Δεν είναι τυφλή, αλλά τυφλώνει.

Νίκος Καζαντζάκης

Ενόσω τον κρατούσε, ο Μίνως παρατήρησε ότι ο γερο-Ελβε-
τός πάλευε λιγότερο να επιβιώσει και περισσότερο να μιλήσει. 
Μουρμούριζε κάτι που έμοιαζε με προσευχή.

«Γάμα, δέλτα, έψιλον…» Κι έπειτα σωριάστηκε στο πάτωμα.
Τα τελευταία του λόγια ήταν το ελληνικό αλφάβητο; αναρωτή-

θηκε ο Μίνως.
Το πτώμα έπεσε με γδούπο στο πάτωμα και το χέρι του έξυσε 

το τραπέζι, παίρνοντας μαζί του μερικά μαχαιροπήρουνα που ο 
γερο-Ελβετός χρησιμοποιούσε για να αλείψει βούτυρο σε ψωμί. 
Ο σαματάς είχε αντηχήσει στο δωμάτιο κατά το σύντομο θανατε-
ρό χορευτικό τους.

Έχω καλύτερη ιδέα. Λέω να βρω τον Πέπλο και να τον κρατήσω 
για μένα, σκέφτηκε ο Μίνως, κοιτώντας το θύμα του. «Στο κάτω 
κάτω, εξυπηρετεί μόνο τους ζωντανούς», είπε χαμηλόφωνα. Ση-
κώνοντας το βλέμμα, είδε την πόρτα να μισανοίγει και τον Σικά-
ριο να κρυφοκοιτάει.

«Τι έκανες τόση ώρα;»
Ο Μίνως του έκανε νόημα να μπει μέσα. «Περίμενα να ετοιμά-

σει κάτι να φάμε. Ξέρεις ότι σιχαίνομαι το μαγείρεμα», απάντησε 
με ένα μειδίαμα.

Έπειτα, ο Μίνως έσκυψε πάνω από τον γέρο και τράβηξε το 
μαχαίρι, σκουπίζοντάς το πάνω στο χοντρό κουφάρι. Ηλίθιε, Ελ-
βετέ, σκέφτηκε καθώς έβγαζε τη φωτογραφία της Αριάδνης που 
του είχε δοθεί. Την έριξε πάνω στο στήθος του νεκρού άνδρα. 
Ποτέ δεν σκοτώνεις συγγενείς.

Τα τελευταία λόγια του άνδρα στριφογύριζαν στο νου του Μί-
νωα, καθώς έπαιρνε μια μισοβουτυρωμένη φέτα ψωμί που ήταν 
αφημένη πάνω στο τραπέζι. Χαμένος στις σκέψεις του, την προ-
σέφερε εύθυμα στον συνεργάτη του με μια απότομη κίνηση και 
ανέκτησε την ψυχραιμία του.

«Καλά θα κάνεις να φας γρήγορα, Σικάριε! Η νύχτα μόλις ξεκί-
νησε και η Μοίρα είναι ακόμα πεινασμένη!»
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Κυριακή απόγευμα
Λεωφόρος Βασιλέως Γεωργίου Α΄
Αθήνα

Ο Παύλος Ταρσός περπάτησε τα λίγα μέτρα από το πολιτικό του 
γραφείο μέχρι την Πλατεία Συντάγματος – που ονομάστηκε έτσι 
από το πρώτο σύνταγμα της χώρας του 1843. Κατέβηκε τον πιο 
μεγαλόσχημο δρόμο της Ελλάδας, και έστριψε δεξιά στη Λεωφό-
ρο Βασιλέως Γεωργίου Α΄.

Χωρίς τη συνοδεία του σωματοφύλακά του.
Ήταν ασυνήθιστο ο υπουργός Δημόσιας Τάξης να περιφέρε-

ται στην Αθήνα χωρίς ανθρώπινη ασπίδα. Η πολιτική είχε γίνει ένα 
επικίνδυνο παιχνίδι στη χειμαζόμενη Ελλάδα και η έξοδος χωρίς 
συνοδεία μύριζε μπελάδες και ήταν σίγουρα εκτός πρωτοκόλλου. 
Μήπως κι ο Βασιλεύς Γεώργιος Α΄, όταν τον δολοφόνησαν σαν το 
σκυλί στους δρόμους της Θεσσαλονίκης το 1913, δεν είχε πληρώ-
σει το τίμημα αντίστοιχων παραπτωμάτων;

Ο Ταρσός έφτασε στο γραφικό ξενοδοχείο στη γωνία της 
πλατείας και κοντοστάθηκε κοιτάζοντας γύρω του επιφυλακτικά, 
προτού μπει από μια μικρή πλαϊνή πόρτα. Έσκυψε το κεφάλι του 
για να περάσει το μικροσκοπικό άνοιγμα και διέσχισε μια αίθουσα 
γεμάτη αποσκευές. Έδωσε φιλοδώρημα στον πορτιέρη, κατέβηκε 

1
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Ο Λούκιος σήκωσε το τηλέφωνο από το τραπεζάκι αντίκα 
από λουστραρισμένη δαλβεργία μπροστά του, προσέχοντας να 
μην το γδάρει, και άρπαξε ένα ντοσιέ από δίπλα.

Διάβασε το όνομα στο εσώφυλλο, Κρίστοφερ Χίγκινς – Κα-
θηγητής Σημειολογίας και Επικοινωνίας, Πανεπιστήμιο του Μό-
ντρεαλ, και κοίταξε τη φωτογραφία. Ο Χίγκινς κρατούσε μια 
εικόνα με το σύμβολο που ο Όμιλός του χρησιμοποιούσε για 
να υπογράψει ό,τι είχε υπό τον έλεγχό του. Μπάσταρδε, σ’ έχω 
επιτέλους στο στόχαστρο, σκέφτηκε ανακουφισμένος.

Καθ. Κρίστοφερ Χίγκινς
Δύο κόρες: Φαίη Λυδία & Άγνωστη

Συνημμένη ήταν επίσης μια λεκιασμένη φωτογραφία αλογόνου 
με χρονολογία 1932. Ο Λούκιος την αναποδογύρισε και είδε 
αχνογραμμένη τη λέξη Πέπλος.

Ο Λούκιος ήξερε ότι ο Πέπλος της Αθηνάς ήταν κρυμμένος 
κάπου στην Αθήνα – η οικογένειά του είχε ξεκληριστεί αναζητώ-
ντας τον. Ήξερε επίσης ότι οι δύο κόρες του Χίγκινς κατείχαν το 
κλειδί για την αποκρυπτογράφηση της τοποθεσίας του. Δύο κό-
ρες, δύο επιστολές.

Έβγαλε μια πένα και χάραξε το σύμβολο στο ντοσιέ προκει-
μένου να δείξει ότι είχε διαβάσει το φάκελο και το έριξε πάνω στο 
ιρανικό χαλί απ’ το Ισφαχάν. 

Κοίταξε το ρολόι αντίκα στον απέναντι τοίχο, ένα ανεκτίμητο 
γαλλικό Boulle της δεκαετίας του 1880, άνοιξε το τηλέφωνό του 
και κάλεσε τον συνεργάτη του, τον Παύλο Ταρσό.

«Συνεχίζουμε βάσει σχεδίου», είπε με καθησυχαστική φωνή.

h

«Κύριε», είπε ο σερβιτόρος, διακόπτοντας τον υπουργό Παύλο 
Ταρσό. «Σας ζητάει κάποιος ονόματι Μπαλτάς».

μια σκάλα και μετά ανέβηκε μια άλλη, φτάνοντας εντέλει σε έναν 
ιδιωτικό ανελκυστήρα. Μερικά δευτερόλεπτα αργότερα, είχε βγει 
στο παραδεισένιο roof garden και καθόταν σε μια δερμάτινη πολυ-
θρόνα πλάι σε έναν μαρμάρινο κίονα κορινθιακού ρυθμού.

«Καλησπέρα, κύριε υπουργέ! Πώς θα μπορούσα να ικανο-
ποιήσω τις αισθήσεις σας αυτό το λαμπρό απόγευμα;» ρώτησε 
ο σερβιτόρος, καθώς ο υπουργός έστρεψε το βλέμμα του στην 
αλαβάστρινη σκάλα στο βάθος.

«Με ένα ουίσκι single malt Speyside σε κρυστάλλινο ποτήρι 
Waterford», απάντησε εκείνος ξερά, σκίζοντας τον αέρα με την 
παλάμη του. «Σκέτο!»

Λίγο μετά, ο Ταρσός αισθάνθηκε το τηλέφωνό του να δονεί-
ται και είδε ότι ήταν η επαφή του, ο Λούκιος. Άνοιξε το πορτάκι 
της συσκευής, ελπίζοντας ότι όλα πήγαιναν καλά.

Η φωνή στο τηλέφωνο ήταν καθησυχαστική.

h

Ο Γάιος Λούκιος βυθίστηκε στη δερμάτινη πολυτελή πολυθρό-
να του· στον δικό του βασιλικό θρόνο. Φτιαγμένος από σπάνια 
κέρατα ελαφιών σαμπάρ και με μαξιλάρια από δέρμα λάμα, προ-
σέφερε απαράμιλλη άνεση, όσο απαράμιλλη ήταν και η θέα στον 
Ρήνο και στην Μαρκπλάτς. Το μότο του ήταν Bibere venenum in 
auro – ακόμα και το δηλητήριο πρέπει να πίνεται σε χρυσό πο-
τήρι. Τα κομψά ιταλικά δερμάτινα παπούτσια του, με τις μαλακές 
ινδικές λαστιχένιες σόλες και τα επίχρυσα διακοσμητικά στοιχεία 
δεν ήταν μια υπερβολή, αλλά πρόδιδαν ξεκάθαρα την προσοχή 
στη λεπτομέρεια, επέμενε· κάλτσες από μαλλί βικούνιας ολοκλή-
ρωναν την αψεγάδιαστη εικόνα των ποδιών του. Το αριστοκρατι-
κό αυτό λάιφσταϊλ είχε δώσει το έναυσμα για το ψευδώνυμό του: 
Λούκιος – ήταν ένα παιχνίδι με την αγαπημένη του αγγλική λέξη 
για την πολυτέλεια (luxury).
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«Φερ’ τον εδώ. Και βάλε μου άλλο ένα», είπε, κουνώντας το 
ποτήρι του.

Μέσα απ’ τις σκιές, εμφανίστηκε η σιλουέτα ενός λεπτού με-
σήλικα, ντυμένου με κοστούμι και γραβάτα. Ο Ταρσός πήρε το 
χρόνο του να ζυγίσει τον άνδρα που είχε μπροστά του. Ο Λούκιος 
τον είχε διαβεβαιώσει ότι ο Μπαλτάς ήταν αξεπέραστος στη δου-
λειά του.

«Είναι πραγματικό προνόμιο να σας γνωρίζω επιτέλους διά 
ζώσης», έκανε με ένα πλατύ χαμόγελο ο Μπαλτάς.

Ο υπουργός έβγαλε ένα χοντρό πούρο από το πλαστικό περι-
τύλιγμά του, και το βλέμμα του έπεσε πάνω στα χαρακτηριστικά 
του Μπαλτά. «Έχεις ακουστά τον Ταύρο του Φάλαρη;»

Ο Μπαλτάς τον κοίταξε με απορία.
Σηκώνοντας έναν πουροκόφτη από το τραπέζι, ο υπουργός 

αποκεφάλισε το τεράστιο πούρο Padron και πέταξε την άκρη στο 
κρυστάλλινο σταχτοδοχείο Van Saint Lambert. Ύστερα, σήκωσε 
το φρύδι και κοίταξε τον Μπαλτά, περιμένοντας μια απάντηση.

Ο Μπαλτάς έδειχνε απορημένος. «Δεν έχω ιδέα, κύριε».
Ο υπουργός φύσηξε ένα βαρύ σύννεφο καπνού. «Είναι ο χάλ-

κινος κούφιος ταύρος που χρησιμοποιούσε σαν όργανο βασανι-
στηρίων ο Φάλαρις, ο αρχαίος Έλληνας τύραννος της Σικελίας. 
Έμοιαζε με πελώριο μεταλλικό φούρνο. Από τη στιγμή που ζε-
σταινόταν, το θύμα που ήταν κλεισμένο μέσα του ούρλιαζε και 
καπνός έβγαινε από τα ρουθούνια του ταύρου, σαν ατμομηχανή».

Ο Μπαλτάς έκανε ένα νεύμα και περίμενε να τελειώσει ο 
υπουργός. «Ο Φάλαρις θορυβήθηκε τόσο από την ιδέα, που ξε-
γέλασε τον εφευρέτη του, ο οποίος έκανε το λάθος να μπει μέσα 
στον ταύρο. Ύστερα κλείδωσε την πόρτα και τον έψησε». Ο 
υπουργός χαμογέλασε. «Τον έλεγαν Περίλαο».

Ο Μπαλτάς αντιγύρισε το βλέμμα του με απορία. «Και τι σχέ-
ση έχει αυτό με…»

Ο υπουργός ένωσε τις άκρες των δαχτύλων του, σαν καμπα-
ναριό. «Αν αποτύχει το σχέδιο του Λούκιου, δεν θα γίνω πρωθυ-
πουργός, οπότε θα σε ψήσω ζωντανό».

Ο Μπαλτάς στριφογύρισε αμήχανα στη θέση του. 
«Με πιάνεις;» ρώτησε ο υπουργός. «Τώρα, ξαναπές μου τι 

ρόλο παίζεις σε αυτό το απίθανο σχέδιο».

h

«Μπαμπά!» η Μαρκία μάλωσε τρυφερά τον πατέρα της. «Μάζευε 
τα πράγματά σου. Τα χαλιά αυτά αξίζουν βασιλικού σεβασμού. 
Μου τα έκανε δώρο ο Σάχης, ως δείγμα ευγνωμοσύνης για την τέ-
χνη μου». Έσκυψε σταυρώνοντας τα λεπτά πόδια της και το κορ-
μί της πήρε μια πανέμορφη όψη αχλαδιού. Μάζεψε βιαστικά τα 
χαρτιά που ο πατέρας της είχε απλώσει στο χοντρό περσικό χαλί.

 «Είναι επίσης καιρός να περάσεις στην ψηφιακή εποχή! Τα 
ντοσιέ είναι πραγματικά αρχαία», τον πείραξε. Η Μαρκία έφερε 
ένα κάθισμα πλάι στον πατέρα της. «Πού θα δημιουργήσω το 
επόμενο αριστούργημά μου;» ρώτησε, κλείνοντας το μάτι.

 «Η μητέρα σου θα με είχε σταυρώσει στην Αγορά, αν ήξερε 
ότι σε είχα κάνει…»

«Μπαμπά!» τον διέκοψε απότομα. «Η αυτοέκφραση πρέπει 
να ενθαρρύνεται». Σταύρωσε τα χέρια της. «Είμαι καλλιτέχνης!»

Ο Λούκιος ξεφύσηξε αποδοκιμαστικά, καθώς αναλογίστηκε 
την τελευταία καλλιτεχνική της δημιουργία. Η Ιντερπόλ είχε πά-
ψει να αναζητά μία και μοναδική αιτία θανάτου και επέμενε ότι η 
συγκεκριμένη ανθρωποκτονία έμοιαζε με πολλαπλούς θανάτους.

Ο Λούκιος την είχε αφήσει να παίξει σε μια από τις φυλακές 
του στη Ρουμανία, αλλά και αυτή η επιλογή είχε αποδειχτεί φρι-
χτή. «Το επόμενο αριστούργημά σου, ε;» Ο Λούκιος είχε αποφα-
σίσει ότι αυτό θα ήταν και το τελευταίο της.

«Να είσαι έτοιμη αύριο το πρωί, λοιπόν. Πηγαίνεις Ελλάδα».
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Τα μάτια της Μαρκίας έλαμψαν. «Απίθανη ιδέα!» είπε ενθου-
σιασμένη. «Το λίκνο του πολιτισμού – το φέρετρο της ελπίδας!» 
Τον φίλησε στο μάγουλο. «Σκέφτομαι να πακετάρω δύο βαλί-
τσες», είπε και τον άφησε βυθισμένο στις σκέψεις του.

Ο Λούκιος εστίασε στη δουλειά που έπρεπε να γίνει, και κάλε-
σε έναν τηλεφωνικό αριθμό από μνήμης. Βάσει σχεδίου, το τηλέ-
φωνο τον παρέπεμψε στον τηλεφωνητή.

«Carthago delenda est». Μουρμούρισε το κωδικοποιημένο 
μήνυμα και το έκλεισε.

Βολεύτηκε στην πολυθρόνα του και αναλογίστηκε τις περί-
πλοκες λεπτομέρειες πίσω από το τελευταίο εγχείρημά του. Τότε 
του ήρθαν στο μυαλό τα λόγια που επαναλάμβανε το Κάτων ο 
Πρεσβύτερος σε κάθε του ομιλία όταν αναφερόταν στη νέμεση 
και τη μεγάλη εχθρό της Ρώμης, την Καρχηδόνα. Οι Ρωμαίοι ισο-
πέδωσαν την πόλη το 146 π.Χ., ραντίζοντάς την με αλάτι και δημι-
ουργώντας ένα άγονο τοπίο.

Σήμερα, ωστόσο, ήταν η σειρά μιας άλλης πόλης να πάρει ένα 
μάθημα ταπεινοφροσύνης, κάτι που ο Κάτων –ο οποίος σιχαινό-
ταν καθετί ελληνικό– σίγουρα θα επικροτούσε.

Αν όχι κυριολεκτικά, τότε οικονομικά, «Athena delenda est».
Η Αθήνα πρέπει να καταστραφεί.

h

Ο Μπαλτάς επανέλαβε το ρόλο του. «Θα συναντήσω τη Φαίη Λυ-
δία στο γραφείο μου και, όταν μου δείξει μια επιστολή με χρονο-
λογία 1932, θα φορέσω τα γυαλιά ηλίου μου. Εν τω μεταξύ, μια 
άλλη γυναίκα, ονόματι Αριάδνη Δαλδιανού, θα βρίσκεται στο 
διπλανό δωμάτιο υπογράφοντας κάποια έγγραφα». Ο Μπαλ-
τάς ευχήθηκε να μην έβγαζε άλλο ένα λογύδριο περί ιστορίας ο 
υπουργός.

Ο Ταρσός χαμογέλασε συγκαταβατικά και ίσιωσε τις τσέπες 

του σακακιού του. «Ακριβώς!» Ύστερα, έσκυψε μπροστά. «Με έχεις 
διαβεβαιώσει ότι η Φαίη Λυδία σε εμπιστεύεται. Ελπίζω να μην 
έχουμε τίποτα εκπλήξεις». Τα μάτια του τον μετρούσαν διερευνη-
τικά. «Ο Λούκιος με διαβεβαίωσε ότι το σχεδιάζεις εδώ και καιρό».

«Για όνομα του Θεού, ήμασταν αρραβωνιασμένοι. Ο μόνος 
λόγος που διέλυσε τον αρραβώνα ήταν ότι ήθελε να εστιάσει 
στην καριέρα της», απάντησε προσβεβλημένος.

Ο υπουργός έδειξε να πείθεται.
«Υπάρχει επίσης το ζήτημα των σχεδίων», έσπευσε να του θυ-

μίσει ο Μπαλτάς.
«Τα έχω επισυνάψει σε ένα κρυπτογραφημένο μέιλ. Ο κωδι-

κός είναι Coalemus, από τον αιματοπότη δαίμονα Κοάλεμο της 
μυθολογίας», πρόσθεσε ο Ταρσός και έκανε ένα νεύμα με το κε-
φάλι για να δείξει ότι η κουβέντα τους είχε λάβει τέλος.

Ο Μπαλτάς δεν προσπάθησε πολύ να κρύψει την ανακούφι-
σή του και έφυγε, αφήνοντας τον υπουργό να φυσάει άλλο ένα 
σύννεφο καπνού.

Ο υπουργός Ταρσός φαινόταν ικανοποιημένος. Έπειτα, έκα-
νε, ήρεμος, άλλη μία κλήση.

«Τελείωσε η συντήρηση;» ρώτησε, χωρίς εισαγωγή. 
«Τελειώσαμε, αλλά είχαμε μια μικρή διακοπή κατά τη διάρ-

κεια...»
Ο υπουργός τον διέκοψε. «Απαγορεύονται τα αλλά», του είπε 

αυστηρά.
Ο υπάλληλος διηγήθηκε το αναπάντεχο περιστατικό, ενώ ο 

υπουργός τον άκουγε με ενδιαφέρον. «Θα το τακτοποιήσω», απά-
ντησε βιαστικά και έκλεισε το τηλέφωνό του.

Έπρεπε να ειδοποιήσει τον Λούκιο και τον κάλεσε αμέσως. 
«Ένας αστυνομικός εθεάθη να μιλάει με τον συντηρητή μας».
Η απάντηση του Λούκιου ήταν κατηγορηματική. «Πες στον 

δικό σου στην Αστυνομία να τον σκοτώσει», είπε, και έκλεισε.
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Κατευθείαν στο ψητό, όπως πάντα, σκέφτηκε ο Ταρσός.
Οι τελευταίες λέξεις του Λούκιου, ωστόσο, τον έκαναν να 

μουδιάσει για μια στιγμή, εξαιτίας της ευκολίας με την οποία τις 
είχε προφέρει.

Είχαν ένα δολοφονικό ζήλο, από τον οποίο ο ίδιος μπορούσε 
να μάθει πολλά.

Κυριακή βράδυ
Τροκαντερό

Η Αριάδνη άνοιξε διάπλατα την πόρτα και καλωσόρισε τους πρώ-
τους επισκέπτες με γνήσια χαρά. Λάτρευε αυτές τις μαζώξεις στη 
βίλα της στο Παλαιό Φάληρο, ένα πανέμορφο παραθαλάσσιο 
προάστιο, πολύ κοντά στο κέντρο της Αθήνας. Παρόλο που ήταν 
συνήθως δύσκολο να ξεφύγει από τις επαγγελματικές της υπο-
χρεώσεις στο Λονδίνο για να επισκεφτεί την πατρίδα της, αυτή τη 
φορά είχε καταφέρει να κλείσει μια αποκλειστική συνέντευξη με 
τον Έλληνα πρωθυπουργό Μέλανθο Κόδρο – την πρώτη του την 
τελευταία τριετία.

Ο Αλέξανδρος Δαλδιανός έλαμπε από περηφάνια, καθισμέ-
νος πλάι στην κόρη του στον αναπαυτικό τριθέσιο καναπέ. Απο-
λάμβανε το λευκό κρασί Βιβλία Χώρα, από το Παγγαίο της Μακε-
δονίας. Σηκώθηκε και ύψωσε το ποτήρι του σαν λαμπαδηδρόμος. 

«Θα ήθελα να κάνω μια πρόποση». Όλα τα κεφάλια γύρισαν 
για να εστιάσουν στο πλατύ χαμόγελό του. «Μετά από τρία χρό-
νια, ο πρωθυπουργός αποφάσισε επιτέλους να δώσει μια ζωντα-
νή συνέντευξη εφ’ όλης της ύλης – και μάλιστα στην κόρη μου! 
Σου εύχομαι κάθε επιτυχία αυτή την Πέμπτη, αγάπη μου. Ξέρω 
ότι η μητέρα σου θα ήταν πολύ περήφανη». Έσκυψε το κεφάλι 
του και κοίταξε το πάτωμα. Το πρόσωπό του ήταν σφιγμένο στην 
προσπάθειά του να αποτινάξει τα συναισθήματα. Αγκαλιάζοντας 
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